——重讀《石鐘山記》隨想

　　雷金貴

　　近日，在一部岳麓書社1980年代版本的《古文觀止》里，又一次閱讀了蘇東坡的《石鐘山記》。重讀不是第二次，是一次次之后的又一次。我讀蘇東坡的文字，百讀不厭?！妒娚接洝返奈牟?，在蘇東坡浩瀚的文詞詩賦里，或許不是最出色的，但是反復(fù)咀嚼蘊(yùn)含其中的一份執(zhí)著，如含甘飴，滋味深長，唇齒生香，沁心入神。

　　《石鐘山記》不是走馬觀花浮光掠影的游記文本，因?yàn)樽置嫔嫌忻黠@的探疑行為，有人名之為“考察游記”，終究還是沒有明白蘇東坡的“言外之意”。

　　石鐘山因何叫做石鐘山？《石鐘山記》開篇即說，酈道元關(guān)于石鐘山之名的由來，“人常疑之”；唐代李渤之說，“余尤疑之”。帶著他人和自己的懷疑，蘇東坡“至其夜月明，獨(dú)與邁乘小舟至絕壁下”，歷驚越險(xiǎn)，一探究竟，前后文字，圍繞“疑”和深入實(shí)際“破疑”，抽絲剝繭，讓石鐘山因何得名在真情實(shí)景中水落石出，真相畢現(xiàn)。

　　蘇東坡以其實(shí)地踏訪，張揚(yáng)耳聞目見，“事不耳聞目見，而臆斷其有無，可乎？”蘇東坡尤其痛心“漁工水師，雖知而不能言，此世之所以不傳也?！毖酝庵?，說的是最底層的人，最知道真實(shí)情況，卻沒有發(fā)言權(quán)；也沒有人去傾聽他們的現(xiàn)身說法，了解真情實(shí)況。所以說《石鐘山記》之“形散神不散”之“神”，落在調(diào)查研究上，其行文婉轉(zhuǎn)的真實(shí)意圖，其實(shí)是以其拳拳的忠君愛民之心，勸諫皇上和朝廷，熙寧以來所行新法，究竟是利民了還是害民了，你們得到民間來了解，你們得傾聽民間真實(shí)的聲音。

　　《石鐘山記》作于蘇東坡從黃州量移汝州途中，蘇東坡因?yàn)樵娢牡米?，在黃州“監(jiān)外執(zhí)行”四年多，新法于民，是利是害，他的耳聞目見，最為真實(shí)，而他沒有直接的發(fā)言權(quán)了，他天真的以為，自己這篇文章，會(huì)如同自己的其他詩文，會(huì)以各種方式廣泛流傳，會(huì)迅速被呈上皇帝的案頭，讓喜歡他的詩文的神宗皇帝，在讀得“停箸忘食”時(shí)，也能讀懂自己的用心。

　　文為心生。傳世的經(jīng)典，不朽的杰作，無不是“心情和心事”的袒露?！靶那楹托氖隆?，非一時(shí)之情緒之態(tài)，乃至死不移的牽掛，古今中外贊為心血的結(jié)晶。

　　蘇東坡文名盛大，遮蔽了他情寄“民為邦本”的為官形象。光陰荏苒，越來越多的后來之人，就只知道文豪蘇東坡，而為他精彩的文字而沉醉；也只知道他幾遭貶謫，而為他多舛的仕途而唏噓。蘇東坡一次次的“惹禍”，是因?yàn)槲淖?；蘇東坡至今活著，還是因?yàn)槲淖郑H有些“成敗”皆文字的無賴況味。弄清其中的來龍去脈，就會(huì)驀然發(fā)現(xiàn)，禍害抑或榮耀蘇東坡的文字，其“心情和心事”無不深深地糾纏于一個(gè)“民”字。

　　蘇東坡自踏進(jìn)科舉的考場伊始，幾近半個(gè)世紀(jì)的歲月沉浮里，他以詩詞、文賦、記說和策、論、狀、表、銘……等等各種文體，真實(shí)和形象反映民情、民生、民心。自孔子以降，“民為邦本”是為儒家核心價(jià)值。當(dāng)然，偽儒之流，以為借口，不存于心，不付諸于行。蘇東坡是真的儒者，心口一致，知行合一，心行不二。如此之說，不是故意要為之貼金，而是在他的字里行間，處處可見；在他為官一方的政聲里，至今斐然。真情實(shí)況，不在宮墻之內(nèi)，而布于廣袤大地、千家萬戶，欲知真相，必入其中，今之所謂查民情知民意曉民心者也。

　　從蘇東坡的心事里閱讀蘇東坡，方可讀懂蘇東坡，方可讀出蘇東坡若干詩詞文賦的“言外之意”。蘇東坡在崗在位，多以奏章表狀直言其說，毫不隱諱。蘇東坡貶謫靠邊或是官位不高時(shí)，多曲折以言外之意進(jìn)言。當(dāng)時(shí)官場，都知道皇帝喜歡蘇東坡的詩賦文章而至于忘食，以至于他在黃州時(shí)寫下的“江海寄余生”傳到神宗手上，又以訛傳訛聽說蘇東坡跳江自殺，神宗皇帝竟然傷心落淚。

　　他不得不以迂回的方式，表達(dá)民之疾苦民之所想。有宋自趙匡胤、趙光義和宋真宗趙桓“澶淵之盟”后的所有皇帝，無不深鎖宮墻難出宮門，與民心民情民生隔著遙遠(yuǎn)的距離，而被百年承平虛言假象抹黑了雙眼，尤其自急于有功的宋神宗肇始，他以新法之名，折騰了將近二十個(gè)年頭，至于哲宗徽宗欽宗，四任皇帝，五十年間，北宋的江山，就被迎合奉承之花言巧語的文辭玩完了，離蘇東坡病逝常州不過短短二十五年。

　　蘇東坡還經(jīng)歷了仁宗和英宗，宋徽宗繼位，大赦天下，蘇東坡因此有機(jī)會(huì)從“海外”的儋州北還，不幸病逝于遇赦北歸途中的常州。在此期間，無論“新黨”當(dāng)權(quán)還是“舊黨”當(dāng)政，蘇東坡耿耿之心不說假話，《四庫全書·蘇軾傳》贊為“……以愛君為本，忠歸讜論，挺挺大節(jié)，群臣無出其右”的蘇東坡，所以竟以真言真語而再三得咎。所幸如《四庫全書·蘇軾傳》所言：“嗚呼！軾不得相，又豈非幸歟？或謂‘軾稍自韜戟，雖不獲柄用，亦當(dāng)免禍?！m然，假令軾以是而易其所為，尚得為軾哉？”

　　蘇東坡不改說真話的本性，源于他“上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院棄兒”之真性情。

　　說了這么多真實(shí)的鋪墊之后，我得道出蘇東坡在《石鐘山記》真言真情的言外之意，他是借探究“石鐘山”山名由來之名，言說欲知真相，必須深入實(shí)際調(diào)查研究，文中“事不耳聞目見，而臆斷其有無，可乎？”這一強(qiáng)烈之反問是矣！

　　蘇東坡因“烏臺(tái)詩案”，被宋神宗和王安石貶謫黃州監(jiān)外執(zhí)行，開啟了他以各種文體反映真情實(shí)況而因文獲罪的仕途旅程。宋神宗是想做個(gè)有所作為的好皇帝的，王安石是想做個(gè)富國強(qiáng)兵的好宰相的，但是他們聯(lián)手推動(dòng)的變革，卻被群小弄得變形走樣，王安石竟被自己提拔的人趕去金陵養(yǎng)老。而鎖在宮墻里的宋神宗，早已被自己弄得焦頭爛，尤其元豐五年九月，聽信夸夸其談攻打西夏之言，而遭遇永樂慘敗，擊垮了他最后的精神支撐。這個(gè)時(shí)候，他想起了知實(shí)情說實(shí)話的蘇東坡，元豐七年正月，在多次下令詔命啟用蘇東坡而竟然被臣子駁回，他不得不以皇帝手札的強(qiáng)硬方式，準(zhǔn)備啟用貶謫多年敢說真話的蘇東坡：“蘇軾黜居思咎，閱歲滋深，人材實(shí)難，不忍終棄……量移汝州……”，這是宋神宗將要使用蘇東坡前奏，可惜，一年之后，宋神宗就嗚呼了，可謂人之將死其言也善。宋神宗和王安石聯(lián)手發(fā)動(dòng)的所謂變法，從一個(gè)美好的愿望出發(fā)，未曾想到竟然是為北宋注入了死亡的病毒——其一是財(cái)聚于上而民愈貧，動(dòng)搖了國之根本；其二是開啟了弄權(quán)當(dāng)?shù)赖男伴T，加速了死亡病毒的爆發(fā)。

　　《石鐘山記》的目的所以很明顯，蘇東坡知道是神宗皇帝的手札讓自己離開黃州，他還沒有發(fā)言權(quán)，高高而森嚴(yán)的宮墻，讓皇帝難知外面的現(xiàn)實(shí)，他只能用這樣曲折的方式進(jìn)言皇帝。《石鐘山記》和同樣作于這一途中的《題西林壁》，“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，意在進(jìn)言皇帝他希望皇帝聽到真實(shí)的情況，施行民心所盼、所向之仁政。

　　言耳聞目見之言，行耳聞目見之行，貫穿了蘇東坡一生的所作所為和所言所文。

　　初仕鳳翔，蘇東坡深入官民，了解到無論枯水和洪水期，都要把終南山的木材，通過渭河和黃河，運(yùn)往京城，而遭遇“經(jīng)砥柱之險(xiǎn)，衙吏蹱破家”的悲慘，而“軾訪其厲害，為修衙規(guī)，使自擇水工以時(shí)進(jìn)止，自是害減半。”三年任滿回到朝廷，先后遭遇母親、父親去世，待到守完父親之孝再回朝廷，很賞識(shí)蘇東坡的英宗皇帝，還沒有等到蘇東坡回朝，短命而去，皇帝已經(jīng)由英宗到神宗，時(shí)為神宗熙寧二年。因?yàn)樯褡诨实壅僖娞K東坡，已為執(zhí)政的王安石，素惡蘇東坡之議論異己，“拗相公”王安石不想看見蘇東坡在皇帝面前進(jìn)言，將蘇東坡從判官告院趕出，“權(quán)命開封府推官，將困之以事?！笔獠恢K東坡因此而更能夠了解民間真情，當(dāng)年元宵節(jié)，“會(huì)上元敕府市浙燈，且令損價(jià)。軾疏言‘陛下豈以燈為悅？此不過以逢二宮之歡耳。然百姓不可戶曉，皆謂之以耳目不急之玩，奪其口體必用之資。此事至小，體則盛大，愿追還前命?！丛t罷之。”

　　蘇東坡由此與王安石懟上，深知自己“知其愚不適時(shí)，難以追陪新進(jìn)；察其老不生事，或能牧養(yǎng)小民?！币辉僬埱笸夥牛纱碎_啟了他的通判杭州、知密州和徐州與湖州之旅，在此期間，“時(shí)新政日下，軾于其間，每因法以便民，民賴以安?！泵苤萑紊?，大膽罷行“手實(shí)法”，把同僚驚出一身冷汗，蘇東坡的舉動(dòng)反饋到朝廷，“朝廷知法害民，罷之?！碧K東坡敢于如此作為，是因?yàn)樯頌樘氐乃?，也只能以杞菊糊口，甚至“灑淚循城拾棄兒”。民間疾苦，他已忍無可忍。他還不忍皇帝被宮墻內(nèi)粉飾太平的聲音蒙蔽著，自己雖有“忠君愛民”之心卻處無可奈何之境，然后仰天長嘆：“高處不勝寒，起舞弄清影，何似在人間?！毙熘菘购?，救滿城百姓免遭魚鱉之災(zāi)，受到皇帝嘉獎(jiǎng)。蘇東坡不貪功，他在《獎(jiǎng)諭敕記》中說，他的抗洪應(yīng)急之策和長遠(yuǎn)的防洪之舉，來自徐州父老，且刻碑《熙寧防河錄》，讓后來人知道徐州因地理特殊之防洪要?jiǎng)?wù)，為民之心，何其殷殷！

　　之后到湖州，以《湖州謝上表》被群小攻訐而惹禍，而入獄，而自元豐三年監(jiān)外黃州，到元豐七年正月離黃，途中有了這篇《石鐘山記》。其實(shí)，蘇東坡在黃州所作《念奴嬌·赤壁懷古》和前后《赤壁賦》，也是在他了解到神宗皇帝將進(jìn)攻西夏后，以他初仕鳳翔所知情形，而曲折進(jìn)言皇帝不可盲動(dòng)。果不然，神宗皇帝被自己發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭的慘敗而氣血攻心而喪命。

　　為民而說實(shí)話道實(shí)情而遭受牢獄之災(zāi)的蘇東坡，復(fù)出之后的仕途飆升中，依然不改其說實(shí)話道實(shí)情的秉性。首知登州，時(shí)日不長，察“榷鹽”害民，上《乞罷登萊榷鹽狀》，留下“五日登州府，千年蘇公祠”的民間美名。回到朝廷，先是被因自己“烏臺(tái)詩案”受到牽連而當(dāng)下重新掌權(quán)的“司馬?！彼抉R光不容，司馬光將盡廢神宗和王安石在熙寧、元豐時(shí)期的所有新政，一切復(fù)舊。蘇東坡從民間回來，知道免役法和差役法各有所長，希望司馬光能夠兼用其長。司馬光和王安石，忠君之心不容懷疑，卻有共同的毛病，大權(quán)在握，就聽不進(jìn)不同意見而要“清君側(cè)”。哲宗皇帝還小，垂簾的宣仁太皇太后，從心底里是準(zhǔn)備要蘇東坡接班司馬光的，她知道蘇東坡兄弟是宋仁宗為子孫選拔到的兩位宰相人物，蘇東坡兄弟在這些年來浮浮沉沉中表現(xiàn)出的德能勤績，印證了仁宗皇帝的判斷，但是她對蘇東坡因?yàn)橹毖詷O諫而被高處之冷寒籠罩的境況，也無能為力。蘇東坡因而再回民間。

　　蘇東坡回到民間的首站，巧合于他在熙寧時(shí)期到達(dá)民間的首站——杭州。時(shí)光如梭，二十年后的杭州，恍若隔世，民生蕭條，百廢待興?；氐矫耖g的蘇東坡，查民情，納民言，整治將被淤、葑殆盡的西湖，疏浚茅山、鹽橋二河，還西湖于今朝。他經(jīng)過實(shí)地踏勘，希望治理“浙江潮自海門東來”和太湖水患，而久久利民、便民、惠民，卻被“有惡軾者，力沮之，功以故不成。”雖然如此，“軾二十年再杭，有德于民，家有畫像，飲食必祝之。又作生祠以報(bào)。”為民者，民不忘也。

　　杭州之后，蘇東坡厭于所謂“黨爭”，在朝廷與地方之間輾轉(zhuǎn)。

　　知潁州，阻止了一項(xiàng)不僅勞民傷財(cái)且會(huì)水灌潁州的水利工程，是前任奏準(zhǔn)朝廷的大項(xiàng)目，而這個(gè)項(xiàng)目本來存在爭議。蘇東坡到任，沒有盲目開工，而是組織人員踏勘測量，用測量數(shù)據(jù)，證明這個(gè)工程做不得。為此，蘇東坡有理有據(jù)的向朝廷三上奏章，用真實(shí)的測量數(shù)據(jù)說話，阻止了虛妄的夸夸其談，詳情見于蘇東坡《申論八丈溝不可開狀》。而之前的爭議雙方，都沒有做實(shí)地踏勘測量，空對空的言說，誰也說服不了誰。知揚(yáng)州，罷除了民不聊生里的“萬花會(huì)”，探訪漕運(yùn)凋敝的因由，上奏得允，行船工以船為家之策而達(dá)于公私兩便，漕運(yùn)再興。知定州軍州事，此時(shí)，宣仁后死了，司馬光也死了，哲宗親政了，這個(gè)有些逆反和報(bào)復(fù)心很強(qiáng)的皇帝，要對他在未親政時(shí)期“只見他們屁股”的大臣動(dòng)手了。按規(guī)矩，被派往定州時(shí)，要面辭皇帝，接受皇帝訓(xùn)導(dǎo)，當(dāng)過哲宗皇帝老師的蘇東坡，竟然不被允許，而是要他立刻出城，這是北宋開國以來，從未有過。如同北宋開國從未有過的文字獄，不幸都落到了蘇東坡的身上。雖然如此，蘇東坡臨行時(shí)，給年輕的皇帝極諫的奏章：“……天下治亂，出于下情之通塞。至治之極，小民皆能自通，迨于大亂，雖近臣不能自達(dá)……今聽政之初，當(dāng)以通下情、除？蔽為急務(wù)……”蘇東坡的核心是殷殷希望皇帝親政后，一定要暢通從皇宮到民間的渠道，掌握實(shí)情，再做決斷。而定州是北宋邊防重地，竟然軍營破敗，軍紀(jì)懈怠，軍不知民，民不知兵。于是上奏，請求修建軍營，加強(qiáng)軍備，恢復(fù)弓箭社，強(qiáng)化邊防，整飭軍紀(jì)，操練軍民。

　　自蘇東坡再次蒞杭至于定州，經(jīng)過二十年折騰的北宋，民生蕭條，又有水旱之災(zāi)交侵，他每到一地，幾乎都要上奏請求賑濟(jì)災(zāi)民，這樣的奏章，《蘇東坡全集》里很多，讀得人心里流淚。其中尤為諷刺的是，蘇東坡在知杭州任上奏準(zhǔn)的救災(zāi)糧，卻被報(bào)喜不報(bào)憂者截留了，這讓蘇東坡憤恨不已而上章揭露，為了一方百姓的生計(jì)，蘇東坡有些不管不顧。從神宗到哲宗，皇宮外的真實(shí)情景，他們或許假眼蒙蔽了，或許明知而假裝不知，而蘇東坡不僅耳聞眼見，而且掛于心，行于行。

　　定州是蘇東坡仕途生涯在崗的最后一站，他之前直接或曲折進(jìn)言的文字，再次被“惡軾者”翻出來作為靶子，而被貶謫嶺南。

　　求一時(shí)的真情，說一時(shí)的真話，做一時(shí)的實(shí)事，或者不難；一輩子都這樣說這樣做，沒有始終不渝的品格，一定做不到。蘇東坡在西蜀的小城出生，在民間里長大，曉得民情之實(shí)，曉得民生所需，所以有奮厲有當(dāng)世志的信念，言于口，記于文，施于行，始終不移。參加仁宗皇帝的御試，其策論之《課百官》、《安萬民》即有“決壅蔽”而暢民情、“結(jié)人心”而聽民聲之策，即使貶謫嶺南，貶官蘇東坡，竟然指導(dǎo)建自來水工程，捐出賞賜，修建橋梁，興學(xué)救牛，除舊布新?！按说乜砷_眼界，何人可配眉山?！贝寺?lián)刻在儋州蘇公祠，人心活著蘇東坡。所以才有蘇東坡自己的：“問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州?！?/p>

　　因文而名的蘇東坡，寫出那些至今鮮活的文字，不是因?yàn)槟切┪淖侄嗝慈A麗，而是因?yàn)槟切┪淖忠娙恕⒁娢?、見情，一如《石鐘山記》里，即使陰森可怖的激流絕壁，也擋不住蘇東坡探求實(shí)情的執(zhí)著。

　　2018年2月13—14日·記